Тренды в уши: взлеты и падения поп-музыки и смерть Николая Комягина

 

68-я церемония награждения «Грэмми-2026», прошедшая 1 февраля в Лос-Анджелесе, оказалась настолько очевидной, что за пару месяцев до события у меня получилось предсказать в своем материале для «Москвички» почти всех главных победителей премии. 

Так, лучшим вокальным поп-альбомом оказался Mayhem Леди Гаги, которая действительно выдала свою лучшую за последние лет десять пластинку, а лучшим танцевальным/электронным альбомом года — Eusexua от FKA twigs — настоящее послание в любви к танцевальной культуре, опирающееся на величайший альбом Мадонны конца девяностых Ray of Light. Записью года стала Luther Кендрика Ламара и SZA, а песней года — Wildflower Билли Айлиш, которые своим существованием опровергают набившие оскомину спекуляции журналистов по поводу смерти монокультуры. Лучшим рок-альбомом года был признан Never Enough от героев крупнейших музыкальных фестивалей Turnstile, сделавших хардкор-панк мечтательным, нежным и атмосферным, а 26-летняя исполнительница умеренно талантливого британского поп-соула Оливия Дин была признана на «Грэмми» лучшим новым исполнителем.

Настоящим триумфатором «Грэмми-2026» стал Кендрик Ламар. Всего в ходе последней церемонии «Грэмми» Кендрику улыбнулась удача аж в пяти номинациях, в том числе он завоевал статуэтки за лучший рэп-альбом (GNX) и рэп-песню (TV Off). В результате у него на данный момент больше статуэток «Грэмми», чем у какого-либо другого рэпера: Ламар со своими 27 наградами опередил Jay-Z (25 статуэток) и Канье Уэста (24 статуэтки).

Альбомом года стал на «Грэмми» магнум опус мировой звезды Bad Bunny — Debí Tirar Más Fotos, в котором пуэрториканский исполнитель упаковал гигантский пласт латиноамериканской музыкальной культуры в диапазоне от современного реггетона до традиционной сальсы. Никогда ранее в столь почетной номинации «Грэмми» не побеждал как латиноамериканский исполнитель, так и альбом на испанском языке. 
 

Тем не менее сложно избавиться от ощущения, что такой выбор академиков отчасти является жестом против жесткой антимигрантской политики президента США, о которой сам Bad Bunny весьма недвусмысленно высказался на церемонии, призвав «заканчивать с ненавистью». А спустя несколько дней артист устроил перформанс на еще одном важнейшем американском событии — Супербоуле в финале чемпионата Национальной футбольной лиги. Там Bad Bunny исполнил свои главные хиты на испанском и с флагом Пуэрто-Рико в руках, завершив свое 14-минутное выступление речью о единстве Америки.

Яркая репрезентация латиноамериканской культуры от Bad Bunny на Супербоуле разозлила консервативную публику, включая президента США Дональда Трампа. Дошло до того, что последний назвал выступление Bad Bunny «абсолютным ужасом» и «пощечиной» Америке. Более того, консерваторы пошли еще дальше и организовали собственный халф-тайм All-American Halftime Show со сторонником Трампа, заядлым республиканцем Кид Роком (его Born Free даже звучала в качестве неофициального гимна предвыборной кампании Митта Ромни в далеком 2012-м) в качестве хедлайнера. Есть ощущение, что сюжеты из «Симпсонов» давно исчерпаны в США и теперь стали реализовываться еще более абсурдные сценарии из «Южного Парка».

 

Многие бумеры воротят нос от современной поп-музыки, и отчасти их можно понять: новых артистов будто бы действительно в последнюю очередь любят за умение сочинять классные песни. Предполагается, что сейчас гораздо важнее саунд, аутентичность музыкантов, прилагаемая к артистам история и их позиция, наконец, атмосферность треков. Отмечая именно последнее качество, наиболее неискушенным слушателям предлагается просто «повайбить» под них. Сонграйтерство в первоначальном смысле зачастую находится на второстепенных ролях. Но иногда просто хочется услышать первоклассные поп-мелодии, не желая разбираться в лоре артиста, его позиции или новых музыкальных трендах.

Именно поэтому песни hemlocke springs как раз могут стать для многих настоящей отдушиной. Мелодий, как в ее дебютном полноформатнике The Apple Tree Under the Sea, не было в поп-музыке очень давно. Влияний можно найти бессчетное количество, в основном все из восьмидесятых: тут и разнообразный нью-вейв, и неизбежная для арт-попа Кейт Буш, и Queen, какими они были в неоновое десятилетие, и Принс, и ABBA. 

Сложно поверить, что hemlocke springs — американская тиктокерша, забросившая карьеру биолога ради музыки, а не один из величайших поп-сонграйнетов восьмидесятых, — настолько блестящие мелодии сияют в The Apple Tree Under the Sea. При этом в герметичном мире hemlocke springs эволюция поп-музыки завершилась где-то в нулевые на R&B Алии и поп-панке Blink-182 — потом будто бы не было ни томной Ланы Дель Рей, ни флегматичной Билли Айлиш. Hemlocke springs часто сравнивают с Чаппелл Рон, и неспроста: обе артистки привносят жизнь и глэм в современную поп-музыку. Поэтому The Apple Tree Under the Sea совершенно заслуженно побеждает в категории «Поп-альбом месяца».

Стоит заметить, что дефицита поп-альбомов от мировых звезд первого ряда в феврале индустрия не испытывала. У Charli XCX вышел до зевоты пресный саундтрек к «Грозовому перевалу». Бруно Марс в The Romantic вновь покоряет женские сердца паточным и беззубым поп-соулом, который можно смело ставить детям и престарелым родителям. Суперзвезды кей-попа BLACKPINK вернулись с первым за долгие годы мини-альбомом DEADLINE, который некоторые поклонники уже сейчас называют самой слабой и ленивой работой коллектива, отмечая, что иногда лучше вовремя распустить группу. 

В то же время Gorillaz в очередной раз переплюнули самих себя в плане амбициозности и всеохватности в The Mountain, на создание которого худрука проекта Дэймона Албарна вдохновила поездка в Индию. В итоге в The Mountain соул-ветеран Бобби Уомак соседствует с великим глэм-дуэтом Sparks, сирийским певцом Омаром Сулейманом и покойным Марком Э. Смитом из The Fall — одним из самых харизматичных постпанк-вокалистов всех времен. И знаете, расслушивать весь этот красочный калейдоскоп из самых разных стилей и голосов в The Mountain крайне интересно.

 

За февраль вышло множество долгожданных рэп-альбомов, в частности The Fall-Off от J. Cole. У последнего получилось исправиться после неудачного микстейпа Might Delete Later двухлетней давности с печально известным диссом на Кендрика Ламара, который J. Cole впоследствии позорно удалил со стримингов, — название микстейпа Might Delete Later оказалось пророческим. В The Fall-Off можно обнаружить привычный для J. Cole сознательный хип-хоп для нормисов (в хорошем смысле). Многие поклонники сходятся на том, что это лучший релиз со времен прорывного для рэпера альбома 2014-го Forest Hills Drive.

Двоюродный брат Кендрика Ламара Baby Keem после пятилетнего перерыва выпустил второй альбом Ca$ino, посвященный произошедшим с ним за эти годы событиям. Детское фото на обложке настраивает слушателя на нужный лад: в Ca$ino действительно можно обнаружить интроспективную и очень личную лирику (забавно, что один из лучших треков здесь называется I am not a Lyricist. Альбом получился хорошо сбалансированным, но несколько разочаровывающим: тут нет прорывной идеи, и это печально, учитывая, что Baby Keem все-таки претендовал на звание next big thing в рэп-игре. 
 

Фрешмены также не отставали от своих старших коллег. В частности, модный британский клауд-рэпер Фейкминк дропнул мини-альбом The Boy Who Cried Terrified ., примечательный заключительным треком FML . с семплами из трека загадочного электронного музыканта Burial. В конце концов, от кого еще отталкиваться британским рэперам, как не от Burial, конструировавшего в своих треках звуковые скульптуры неблагополучных лондонских районов. 
 

Однако настоящий рэп-альбом месяца записал другой реформатор клауд-рэпа, проживающий по другую сторону Атлантики. Xaviersobased в своем дебюте на лейбле-мейджоре эффектно смешивает вновь популярный жанр с танцевальной джерк-музыкой. Xavier — микс из обезболивающего и «Лонг Айленда» в музыкальной форме, из-за которого теряется ощущение времени и пространства. Вместо сексуального перевозбуждения и эйфории рэйджа альбом звучит как приятное залипание на звезды, выносящее все негативные и позитивные эмоции разом. 

 

В США завирусился русский народный трэп от дуэта GORILLA GLUE (Александр Ермолаев) и LIL NAKUR (Егор Еремин), который обыгрывает всевозможные стереотипы о России (достаточно взглянуть на обложку их свежего альбома Russian Trap House). Музыка этого хайпового дуэта с разухабистыми сэмплами баянов и балалаек олдам наверняка напомнит белорусского парня Серегу и его хит середины нулевых «Черный бумер». Только если о последнем многие американцы узнали из GTA 4, то о творениях GORILLA GLUE и LIL NAKUR — из «ТикТока». В результате трек WOOPAAA даже стал мемом, а альбом Russian Trap House вошел в топ-10 дебютных альбомов США на Spotify.

Даже странно, что такой альбом появился только сейчас: GORILLA GLUE и LIL NAKUR берут брутальный южный рэп в духе Waka Flocka Flame, наделяя его деревенским колоритом из русских народных сказок. Герои этих треков то лежат на печи, то парятся в баньке, то отовариваются в сельпо, то устраивают пати под гармошку — в общем, живут бурной деревенской жизнью. Главная проблема Russian Trap House в том, что выбранный художественный прием приедается уже к середине альбома, в остальном же материал звучит довольно весело и энергично. 
 

Главной новостью месяца на отечественной сцене, к сожалению, оказалось очень неожиданное и трагичное событие: ушел из жизни 39-летний лидер питерского арт-панк-коллектива Shortparis Николай Комягин. По сообщениям в СМИ, артисту стало плохо после тренировки по боксу — у него не выдержало сердце.

При жизни Николай Комягин вызывал большие споры, но, кажется, даже последние скептики не отрицали его таланта. Музыка Shortparis, как и любое настоящее искусство, порождала неподдельные эмоции. Комягин и Shortparis с помощью не самых приятных звуков и образов будто бы хотели пробудить публику от пассивного слушания и заставить ее размышлять. Коллектив умудрялся сочетать в своей музыке несочетаемое: грубость и утонченность, интеллектуальность и первобытный примитивизм, панковский нигилизм и арт-роковую возвышенность. 

Сам Николай Комягин совершенно точно останется в истории музыки ярчайшим и харизматичнейшим фронтменом, а Shortparis — одной их важнейших рок-групп 2010-х и 2020-х. При этом сложно отделаться от ощущения, что Комягин за свою жизнь многое недосказал и не успел сделать. Shortparis в последние годы были вовсе не почивающими на лаврах ветеранами, а интересной и по-настоящему важной группой, которая до самого конца находилась в поисках языка и музыкальной формы, наиболее адекватных времени.