Москва глазами художников: Кирилл Гатаван
Люди
- 22.5.2025 в 18:12
- Вика Аскетика
Сегодня «Москвичка» знакомит с художником Кириллом Гатаваном. Историк-культуролог и преподаватель экспериментальных графических практик в Британке, Кирилл подготовил для нас особенную работу — о солнечном затмении как образе Москвы, переливающейся и едва заметно улыбающейся.
— послушай,— говорит пологий
кусток кустку,--
когда б ты мог, как эти ноги,
бежать к мостку —
ты б был счастливее?
— не знаю,
но сквозь меня
быстрей мелькала тишина бы
любого дня
Василий Бородин, «Зинон»
Театр теней
Несколько лет назад в Москве можно было увидеть частичное солнечное затмение. Я его помню: утром было пасмурно, но днем облака поднялись, небо очистилось. Я прикрыл глаза ладонью и сощурился, глядя на солнце. Свет уже был другим, будто все обернули мутной пленкой. Солнце напоминало нестерпимо горящий месяц: огненный серп, обнимающий черный шар. Я стоял в тени тополя, глазел завороженный не меньше минуты.
Москва двигалась, шумела, шелестела и переливалась, будто ничего не замечая, но это представление было и для нее, для ее глаз. Потом я старался не потерять деталей зрелища, мне хотелось запечатлеть и его, и еще одну часть события — движение света. Точнее, жизнь света. Цвет — и свет — и Москва. Сине-красно-бело-зеленая Москва, легко улыбающаяся миру. Таково это московское затмение.
Мать городов
Иногда я вижу Москву в своих снах — и тогда это живое, дышащее существо, колоссальное, великанское тело: бурлящее, бормочущее, вздыхающее, шепчущее и, наконец, говорящее. Это тело тел, форма всех форм.
Поэтому, может быть, мне кажется, что Москва собирает, стягивает в свою сердцевину образ громадной страны. А потом излучает обратно этот свет, создавая подобия себя, похожие жизни. Отсветы ее можно найти в Тольятти, Воронеже, Петербурге, Курске, Ельце, Ярославле, Казани. Для этого необходимо только видеть.
Хроники Лосиного острова
Живя в Гольянове уже много лет, я проникся обаянием ВАО. Я работаю в Перове и часто пешком прохожу любимые внутренности восточного округа: Перово, Новогиреево, Терлецкий парк, Измайловский парк, «Первомайская», «Щелковская» — это же почти по прямой, если посмотреть на карту. Обожаю этот путь. А уже в Гольянове слышу шум МКАД, пересекаю Щелковское шоссе и глазами упираюсь в островерхую зеленую гряду Лосиного острова — это мое заветное место, самый невероятный кусочек Москвы.
Здесь я видел лосей, белок, жужелиц, змей, мышей, жаб и лягушек, бабочек и шершней, ландыши и мухоморы. Видел нашествие слизней, туманы, громадные дубы и языческие капища, и ящериц, и кладбище домашних животных. И как лунный свет отражается осенью от опавшей листвы, а зимой от снега. Я бесконечно долго могу рассказывать о том, что и кого я встречал в лосином лесу.
К некоторым вещам успеваешь лишь прикоснуться, как к исчезающей промзоне между ТЭЦ и Метрогородком или домам на Парковых улицах в магическом треугольнике между «Щелковской», «Измайловской» и «Первомайской». Но я радуюсь переменам: город разрастается — так растет все живое, в том числе и человек.
Линия жизни
Я не вижу в изменении городского ландшафта потери, для меня это вклад. Будущее не может ютиться в отживших формах, будущему нужны условия. Но и история должна быть представлена — для связи прошлого с будущим.
Уверен: чтобы проникнуть в душу города — большого или крошечного, забытого или перенаселенного, нужно быть его зрителем. Хорошо бывает проехать по нему на машине или трамвае — тогда город придет в движение вместе с тобой.
Наверное, поэтому я не люблю туристические экскурсии. Вернее, так: если ты зритель, то идешь вслед за своими глазами и сердцем, а этот путь редко совпадает с проложенными до тебя маршрутами.
Авторский маршрут
В городе есть важные пункты, переживаемые как события. Например, когда-то в районе Преображенской площади был НИИДАР (институт дальней радиосвязи), а теперь на его месте строится новый квартал. Но это неважно: место уже принадлежит истории, оно живо в памяти, во многих памятях, если можно так сказать.
Все это к тому, что для меня родное Гольяново не строка в рейтинге. Я редко бываю в других районах Москвы — сам не знаю, почему так. Но теперь поездка куда-нибудь дальше привычных мест для меня настоящее событие, чувствую себя первооткрывателем. Я могу с удовольствием подмечать и фиксировать изменения, удивляясь и восхищаясь тем или иным пространством.
- © 2025 Москвичка
- Все права защищены
По вопросам сотрудничества вы можете написать на почту:deareditor@moskvichka.ru
Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции.