Буллинг, зомби и выгорание: 5 дорам для тех, кто не любит k-драмы

Инженер Пак Дон-хун (Ли Сон-гюн) из тех людей, на которых держится мир и которые от этого совершенно несчастливы. Он компетентен, надежен, но бесконечно устал. Молодая Ли Джи-ан (АйЮ) находится на противоположном конце социальной лестницы: ее преследуют долги и нищета. Герои встречаются в тот момент, когда жизнь обоих напоминает не дорогу, а медленное осыпание штукатурки со стены.

В западном кино кризис среднего возраста обычно выглядит так: герой покупает мотоцикл, заводит любовницу и начинает объяснять миру, что он еще о-го-го. В корейском сериале все честнее: человек просто приходит на работу. Потом идет домой. Потом снова приходит на работу. В медленной, временами мучительной истории выгорания, снятой в невеселых, хотя эстетически приятных серых тонах, есть много жизни, немного любви, немного солнца в холодной воде. Для остроты — разница в возрасте между героями. Для души — понимание. И для всех — попытка найти ответ, как сохранить достоинство, когда тебя перемалывает жизнь.
 

Профайлер Пак Хэ-ён (Ли Джэ-хун) давно не верит ни в справедливость, ни в безупречность работы полиции. В детстве он стал свидетелем преступления, оставшегося нераскрытым, и с тех пор предпочитает факты лозунгам о правосудии, которыми корейское кино откровенно злоупотребляет. Однажды ему в руки попадает старая полицейская рация. Через нее неожиданно выходит на связь детектив Ли Джэ-хан (Чо Джин-ун), живущий в прошлом. Вместе они начинают расследовать дела, разделенные десятилетиями, пытаясь изменить уже случившиеся события.

Это микс мрачной криминальной драмы и сай-фая с умным фантастическим допущением, работающим как отмычка к самым сложным делам: убийствам, коррупции, судебным ошибкам и преступлениям, о которых общество предпочло бы забыть. В их числе и кейс легендарного хвасонского серийного убийцы, вдохновивший создателей «Воспоминаний об убийстве» Пон Джун-хо. За всеми жанровыми кульбитами здесь ощущается почти документальная достоверность, оставляющая чувство, будто смотришь тру-крайм, а не художественный сериал.
 

Корея, 1601 год. Сразу после разорительной войны с Японией крестьяне доедают кору деревьев, а знать доедает крестьян. Тем временем правители, как водится, думают о власти, а не о народных страданиях. Главный чин страны Хо Джун (Рю Сынрён) магическим способом поднимает мертвого короля. Король встает. И начинает есть тех, кто его окружает. Наследный принц Ли Чхан (Чу Джи-хун) отправляется искать целителя Ли Сын-хи, лечившего отца. Кажется, выяснять что-либо поздно: все едят всех.

Исторические эпики в красивых декорациях с периодическими взмахами катаной — один из любимых поджанров корейских дорам. Тут перед нами другая история, в которой на историческом фоне (сложные отношения Кореи с Японией) бродят ходячие мертвецы, символизирующие примерно то же самое, что и культовый российский хоррор 1990-х «Упырь»: власть сосет народную кровь. Не волнуйтесь насчет излишней мрачности — это все еще по-корейски дорогое, эффектное зрелище. 
 

Пятеро детей-мажоров делают с одноклассницей Дон Ын (Сон Хе Гё) то, от чего у зрителя на второй минуте первого эпизода начинается нервный тик. Учителя смотрят в пол, родители буллеров стыдливо откупаются, система молчит. Дон Ын бросает школу, но перед уходом шепчет: «Я вернусь». И возвращается через годы.

Социальная проблематика для k-драмы не в новинку, но здесь показывает то, что обычно застенчиво скрывается: кровь, синяки, обнаженку, психоз. Все это, как правило, можно увидеть не в телемыле, а в суровом корейском кинематографе, на территорию которого смело ступил сериал. Снято как дорогой европейский триллер: холодный цвет, идеальный монтаж, где лица актеров выхвачены из темноты как улики. Шоу взяло южнокорейский «Оскар» — целых три премии «Пэксан», включая приз за лучшую драму и лучшую актрису (Сон Хе Гё). Умный сериал про то, как прошлое догоняет и ломает хребет тому, кто думал, что он в безопасности. 
 

В элитной школе Чхэхва, где учатся дети того самого 1 % корейской элиты, появляется новенькая Ву Сыль Ги (Чон Су Бин) — сирота из провинции, но с тайной. Ее отец, составлявший экзаменационные задания, погиб при странных обстоятельствах, и девушка приходит за правдой. Местная королева Ю Чжэ И (Ли Хе Ри) — лучшая ученица, дочь директора медицинского центра, красавица, умница и главная манипуляторша школы — выбирает Сыль Ги своей новой игрушкой.

«Эйфория» по-корейски, но с поправкой на местные реалии. Опасная химия между персонажами, шантаж и холодная расчетливость дрянных девчонок в люксовых брендах. В то же время это типично корейское разоблачение системы, без которого редко обходятся лучшие психологические триллеры страны. Пока западный хит «Горячее соперничество» вновь обращается к теме первой любви, о которой уже сказано достаточно, корейцы смещают фокус на взрослую одержимость, борьбу за власть и разрушительную зависимость.