В круге первом: Ксения Пожиткова — о путешествии в Тибет

Съездить в Тибет не было мечтой всей моей жизни. Я относилась к этой идее спокойно, даже когда все вдруг стали улетать «на кору». Корой в буддизме и индуизме называют ритуальный обход религиозного объекта по кругу, в Тибете этот путь пролегает вокруг горы Кайлас — священной вершины, на которую не ступала нога альпиниста (власти Китая и ламы запрещают даже пробовать).

Но постепенно информация накапливалась, и однажды внутри меня будто щелкнуло. Мне, оказалось, очень нужно именно сейчас, в год Огненной Лошади, поехать в Тибет. Причем с мужем. Удивительно, что он согласился, притом что обычно не поддерживает мои походные инициативы. Но в этом году мы отмечаем двадцать лет наших отношений — с того момента, когда встретились на первом курсе университета. Пройти маршрут вместе показалось мне красивой, символичной идеей.

Для этого недостаточно купить билет на самолет до Пекина, а потом — до Лхасы, есть еще полоса бюрократических препятствий. Для поездки к Кайласу иностранцу необходимо оформить несколько разрешений-пермитов. У Тибета внутри КНР особый статус, и правительство контролирует там каждый шаг туриста. Я знаю много случаев, когда люди не получали документы вовремя, переносили поездку, неделями ждали, а потом их разворачивали на границе. Но для нас турагентство все документы добыло вовремя.

Бывалые говорят, что испытания коры начинаются до прохождения маршрута. Мы столкнулись с ними еще на пересадке в Пекине. Девяносто процентов нашей группы — курящие. А в Китае с зажигалками строго: там просвечивают багаж и их отбирают. Зато на выходе из аэропорта стоит огромный контейнер, доверху набитый этим конфискатом — можешь выбрать себе любую. Такой круговорот зажигалок в Китае. Но курить вредно — ребята вышли на улицу во время стыковки и в суматохе забыли пермит на одной из стоек проверки на все включая зажигалки. Обратно на рейс их, естественно, не пускали. А я никуда не пошла, осталась внутри терминала, нашла документы и спасла им поездку.

В Лхасе, столице Тибета, самолет резко садится на высоте 3200 метров. Спускаешься с трапа и чувствуешь будто глухой удар по голове. А на коре поднимаются еще выше — на 5600 метров (притом что высота Кайласа — 6638). Какой бы хорошей ни была ваша спортивная подготовка, предсказать реакцию организма на высоту невозможно. Некоторые ребята из нашей группы еще в Москве брали в аренду гипоксические тренажеры. Это такой аппарат с медицинской маской, который имитирует нехватку кислорода на высоте, с ним ты бегаешь или ходишь по дорожке, чтобы приучить легкие и сердце. Альпинисты, которые готовятся к серьезным вершинам, используют этот метод. Я не пробовала.

В день прилета я чувствовала себя более-менее нормально, а наутро, когда мы отправились на экскурсии по святыням Лхасы, меня накрыла адская головная боль. Но есть теория: плохо на старте — хорошо на финише. Значит, организм быстрее запускает акклиматизацию, перемалывает «горняшку». У меня так и вышло. А людей, которые совсем безболезненно переносят высоту, кажется, не существует в природе. Я глотала таблетки от мигрени, купила заранее по рецепту «Милдронат», пила много воды с электролитами, чтобы восстановить солевой баланс.

Для прохождения этого маршрута в Тибете не нужны тяжелые альпинистские ботинки до колен, в которых я восходила на Эльбрус и на Мера Пик в Непале. Кору можно одолеть в обычных трекинговых ботинках или даже трекинговых кроссовках. Главное, чтобы обувь была разношена и на полтора-два размера велика. Потому что на спусках пальцы ног уходят вперед, и, если запаса в ботинке нет, можно сильно сбить большие пальцы. В Москве такую обувь тестируют при покупке в «Спорт-Марафоне», там установлены горки, имитирующие естественный природный рельеф, по которым можно походить и понять, упирается ли палец в носок. Все равно не будут лишними средства от мозолей: вазелин и пластыри «Вторая кожа».

Кроме этого у меня в рюкзаке лежали влажные салфетки и прессованные японские полотенца-­таблетки, которые при контакте с водой увеличиваются до нормальных размеров — классная вещь в походах. Обязательно стоит взять хороший термос, чтобы наливать в него сладкий горячий чай, потому что на высоте всегда хочется глюкозы. Горы — единственное место, где я пью чай с сахаром, он придает сил. Чтобы поддерживать энергию, я привезла с собой из Москвы протеиновые батончики на всю группу, сухофрукты, орехи и порционные пакетики МСТ-масла, которое можно добавлять утром в кофе или чай как дополнительный источник полезных жиров. Ребята несли фильтр-кофе, свои любимые конфеты и жвачки. В горах такие мелочи приносят массу позитивных эмоций. На седьмой день похода в горах желания вообще сводятся к базовой ступени пирамиды Маслоу: хочется только теплой еды, теплой постели и теплого душа.

52-километровый маршрут вокруг Кайласа обычно проходят за три дня с двумя ночевками. Но наш график поджимал, так что мы прошли весь путь за два дня. В первый день преодолели восемнадцать километров. Комнаты на ночь были скромные, но после Непала, где мы десять дней жили в бетонных неотапливаемых коробках без душа и нормального туалета, Тибет показался вполне комфортным: из города в город мы переезжали на хороших машинах и жили в приличных отелях. А вот второй день коры стал испытанием. Нам предстояло пройти тридцать четыре километра с перепадами высот. Вышли в четыре утра, и сразу начался трехчасовой подъем в темноте, холоде и голоде. Второй сложный отрезок начался около десяти утра и продолжался до обеда — затяжной подъем еще на семьсот метров.

Для меня Тибет стал одним из самых тяжелых приключений, но не из-за сложности трека. Я не очень брезглива, но там не могла не обращать внимания на кучи мусора, грязь и антисанитарию. Возможно, это стало моим личным испытанием. Я в подобные моменты обычно напоминаю себе, что это было мое желание, и я несу за него ответственность. Никто меня сюда не тащил. Еще повторяю про себя, что дискомфорт — вещь временная. Скоро это закончится, а в рамках всей жизни несколько дней в помойке — такой мизер!

Тибет дает сильный отрезвляющий эффект. Идешь по тропе в своей дорогой технологичной экипировке, в идеальной мембране, с особыми палками. А рядом с тобой кору совершают местные в халатах и платьях. Мы встретили на маршруте тибетскую бабушку лет девяноста с деревянным посохом, и она шла бодрее, чем вся наша группа. Наверное, это можно объяснить тем, что она живет на высоте и адаптирована к разреженному воздуху с рождения. Но в любом случае это производит сильное впечатление: две параллельные реальности сталкиваются в одной географической точке.

Для меня горы — это вообще не про физику и даже не про невероятные пейзажи. Это про силу воли, моральные качества и честную проверку своих истинных желаний. Весь путь я вела внутренний диалог — пыталась выяснить, зачем все это делаю. Пока ответ такой: я это делаю, потому что мне нравятся ощущения после того, как сделала. Тибет реально задел тонкие фибры моей души. Глядя на суровые вершины, я думала о своей жизни, анализировала пройденные этапы и пыталась сформулировать, чего хочу от следующих десяти-двадцати лет. Пойду «на кору» еще раз? В ближайшие десять лет точно нет, на карте еще много неизученных локаций. Но лет в пятьдесят, когда дети подрастут и, возможно, захотят разделить со мной этот путь, я с радостью вернусь к Кайласу с ними.

После финиша коры я почувствовала опустошение. Так долго готовилась, переживала, ждала. И вот наконец все получилось. Думала, случится бурная эйфория, но нет — просто села и выдохнула с чувством выполненного долга. Смысл в том, что преодоление внешних препятствий всегда вторично. Гораздо важнее внутренний порядок, к которому приходишь за время пути. И еще одну мысль я принесла оттуда: позади — всего каких-то пятьдесят два километра, впереди у меня — гораздо больше.

Если вы решите повторить маршрут вокруг Кайласа, закладывайте от 500 000 рублей на человека. Это самый базовый вариант. В него входят перелет из Москвы, разрешения, услу­ги сертифицированных гидов и проживание.

В плане одежды все стандартно: термобелье, плотные трекинговые штаны, флисовая кофта, лонгслив, легкая пуховка и куртка с мембраной Gore-Tex. Погода в Тибете переменчива, на обратном пути нас застал и ледяной дождь, и град, и бешеный ветер.

Не забудьте хорошие солнцезащитные очки, закрытые по бокам, крем с высоким SPF и гигиеническую помаду.

Баффов лучше иметь два: один потоньше, чтобы укрыться от солнца в жару, другой поплотнее — на случай холода.

Для багажа я беру и рюкзак, и поясную сумку, в которой обычно лежит конфета, крем для лица и блеск для губ.