Ты моя тишина: прогулка с Борисом Пиотровским по тропам Комарова

Да, я родился в Комарове и считаю его своим домом. Здесь в Академгородке жил еще мой дедушка Борис Борисович. В 1980-е тут были секции, впоследствии это стало называться «кондоминиум» — дома были разделены на четыре части. Дедушка в тот момент уже был директором Эрмитажа, поэтому ему досталась такая секция — их выдавали ученым, артистам, писателям, музыкантам. Напротив нас вела хозяйство семья Дмитрия Сергеевича Лихачева, у него тоже была секция. Они с дедушкой ходили друг к другу в гости, я в юности тоже любил к нему наведываться — это, наверное, одна из главных моих комаровских встреч. Дачный участок, где мы сейчас с тобой сидим, появился позднее. Тут, сама видишь, два дома — в том, что поновее, живут родители.

Комарово изменилось не так сильно, как могло бы. В 1990-е оно стало вот прямо очень модным местом, точкой притяжения специфической элиты. Было много свободных площадок, где раньше можно было гулять, и они стали потихонечку застраиваться. Но не интенсивно, как в Репине или Солнечном, — богатые люди все-таки предпочитали покупать участки в Репине. Там у них небезызвестный в узких кругах ресторан «Шаляпин», местный супермаркет и всякие «места силы». А вообще на Финском заливе много дач известных людей: Олега Басилашвили, Валерия Гергиева, Даниила Гранина и Олега Каравайчука. И есть представители современных элит — Валентина Ивановна Матвиенко, например. Резиденция губернатора находится тут, в Комарове.

Неподалеку проживает наш друг Алексей Безобразов, сын крупного коллекционера, дилер компании BMW, собиравший у себя легендарные летние вечеринки, на которых были все на свете: художни-ки, певцы, актеры, чиновники, бизнесмены. И мы тоже, с семьей. Это было единственное тусовочное мероприятие, куда мы ходили вместе с родителями. Но уже три года как не проводится это все.

Она, в отличие от соседних мест, более богемная. У нас здесь нет такой роскоши, как в Репине. Есть категория людей, которым нравится проводить время в ресторане «Фламандская роза», раньше там часто встречал Лешу Германа. А есть те, кто ходят в дорогой турецкий ресторан Meat coin.

Комарово делится на верхнее и нижнее. В нижнем есть несколько мест, где люди общаются, — корты, например, или Курортная улица, куда все ходят гулять, запускать на Новый год салюты. Такой открытости, как была раньше, конечно же, нет. Но мои родители тут часто гуляют, встречают приятелей. 

Тут была дача, где жили и работали братья Стругацкие, но в 2013 году она сгорела. Так вот, мимо нее проходит большая экотропа с водопадиками и огромными муравейниками — потрясающее достижение современной организации комфортной городской среды, на мой взгляд. В Комарово легко доехать на электричке от Финского вокзала, побыть наедине с природой, погулять по косе.

Сперва по главной улице, а потом идешь в лес или спускаешься к Финскому заливу — и вдоль него. По суперкрутой горке поднимаешься обратно домой. Получается ровно десять километров.

Раньше было Коломяки. Затем получило имя известного ботаника Владимира Комарова — а вовсе не потому, что здесь много комаров. Ты, кстати, обратила внимание, что их нет?

Нет! Я скорее устал жить в городе. И вот наступил внутри меня какой-то эмоциональный момент, когда я понял, что все: надо переезжать сюда. Это было в ковид. Кстати, терраса, на которой мы сейчас тобой сидим, появилась именно тогда.

В двадцать лет я перестал сюда ездить, в тридцать шесть стал бывать чаще и потом заселился на все лето. Лето закончилось, а вещи перевозить не хотелось. Думаю: «Новогодние праздники скоро — останусь». Вот и остался. С квартирой, кстати, забавно вышло. Она в ста метрах от Смольного, но я там никогда не остаюсь. Когда много работаешь, важно иметь хоть какую-то нишу для переключения. Сидишь тут на террасе — и мир по-другому воспринимается. Сильно меняется картинка. Когда есть возможность ее поменять, то лучше сделать это.

Что-то читаю. Музыку слушаю — скопил целую коллекцию пластинок. Cigarettes After Sex, Muse, «Агата Кристи», Диана Арбенина, Nirvana, записи Теодора Курентзиса и, конечно, David Bowie — The Man Who Sold the World. В выходные катаюсь с товарищами на велосипеде.

Как человек, имеющий кавказские корни, я люблю гостей, люблю им готовить, люблю, когда ко мне приезжают друзья, которых очень немного, но они есть, и все давнишние. Председатель Заксобрания Александр Бельский, депутат Заксобрания Павел Крупник, глава центра Polyclinique Маша Смирнова, Антон Учитель. В теплые дни мы засиживались допоздна за беседой, хорошей музыкой — или не очень хорошей музыкой, но всегда хорошей компанией. Началось с того, что на этой террасе мы с Сережей Минаевым коротали ковидные вечера.

Рассказываю. На Курортной улице находился дом Ирины Линник, внучки известного оптика, академика Владимира Линника, дочери сотрудников Эрмитажа. Она была девушкой солиста группы «Ноль» Федора Чистякова. Их романтическая история закончилась не очень романтично: он под влиянием запрещенных веществ пытался ее убить. У нее был, скажем так, салон. Дом творчества рок-музыкантов с полем конопли вокруг. Здесь постоянно тусили Курехин, Кинчев, Гребенщиков*. Линник была легендой, кличка у нее была Ляля Линь. Под конец жизни она увлеклась козами и завела себе целое стадо.

 

Могу. Я люблю Комарово, это место, с которым связаны мои сорок три года. Но я способен устроиться и в городе — при каких-то других обстоятельствах моей семейной жизни. Тогда я буду приезжать сюда каждые выходные.