Книжная полка: отрывок из романа Александра Журавского «Альтернатива»

Вещая в цифровую камеру CNN, лидер сенатского меньшинства демократ Пол Уинсли ощущал давно забытый приступ эйфории — дофамин был мощным стимулятором мстительного чувства триумфа. Теперь-то он компенсирует все унижения, испытанные им на последних президентских выборах. Пол морщился, вспоминая, как должен был поддерживать победившего его на праймериз выскочку-индуса, идти с ним на выборы в качестве вице-президента, терпеть оскорбительные комментарии и насмешки от республиканцев, оправдываться за свои криптосчета с переводами от китайцев и в конце концов оглушительно проиграть.

Пол упивался возможностью сатисфакции. К черту вчерашние рейтинги доверия президенту! К черту опросы и фокус-группы! Акела промахнулся! Когда все рухнуло, даже короткие ноги — это пьедестал. Обладающий выдержкой и тридцатилетним сенатским опытом, Уинсли на захлестнувшей его мстительной эмоции вдруг сорвался в крик: «Это шок! Это трагедия! Это убийство! Это импичмент!.. Президент целился в демократию, а расстрелял народ!.. Техас — ты в нашем сердце!»

Со стороны срыв почтенного сенатора выглядел проявлением естественного негодования. Но это был опыт и навык, сформированный за годы политических коммуникаций. Пол едва сдерживал улыбку блаженства от удовлетворения собственным артистизмом…

Илон хмуро и как-то апатично наблюдал за истерикой Пола Уинсли, а потом за стремительно меняющимися кадрами Breaknews. Торжествующего политического оппонента на CNN сменили изображения разрушенного техасского Капитолия, крупные планы раненых и взывающих к возмездию техасцев; мертвой активистки, лежащей рядом с плакатом Happy Texas. Independence day и накрывшей собой плачущего младенца; обезумевшего от горя мужчины, рыдающего над телами супруги и сына. А далее — с нарастающим драматизмом хроникальной правды на фоне бегущей строки с падающими котировками компаний Маска — замелькали перед взором мрачного президента стычки с полицией разгневанных толп некогда непримиримых тэксов и оки, уличные бои реднеков и техасских рейнджеров с армейскими частями, вошедшими в города разбушевавшихся штатов. 

Да, это была новая гражданская война, которая обрушила рейтинги действующего американского президента и привела его к импичменту. Безжалостный к недавнему триумфатору президентской гонки новостной онлайн-трафик NBC, CNN, AP, CBS, FOX News, ABС, MSNBC, цифровых каналов всех политических и гендерных ориентаций, обильно пропитанный цинизмом и желчью беспринципного журналистского комментария, мерзко смаковал падение колосса. Демократы неистовствовали. Республиканцы молчали. Оружейное лобби торжествовало. 

Крот истории в этом случае рыл быстро. Унизительно быстро. Предали почти все. В палате представителей Конгресса США за резолюцию об импичменте проголосовало триста семь из четырехсот тридцати пяти конгрессменов. Часть республиканцев из числа лично обязанных Маску на голосование по импичменту просто не явились. «Магия цифр, — подумал Маск. — За триста семь миллионов долларов я в девяносто девятом году продал первую свою с братом компанию Zip2, и мне всегда казалась эта цифра судьбоносной». Так оно и было. До этого голосования.

Далее в упрощенном порядке должно было состояться рассмотрение в Сенате вопроса об импичменте. Маск понимал, что при голосовании две трети сенаторов выступят за импичмент. Впереди — юридически оформленное политическое и коммерческое фиаско. Но зачем его дожидаться? Воспользовавшись прецедентом бывшего окружного судьи США Южного округа Техаса Сэмюэля Б. Кента, успевшего предотвратить импичмент путем подачи в отставку до голосования Сената, Илон избежал второго этапа позора. Этапа, но не позора. 

Он стал политическим изгоем, проклятым, но это его не сломило. Не могло сломить. Разве что надломило. В бизнесе нужно было начинать почти сначала. Ведь, как известно, репутация и доверие — это то, что создает и губит капиталы, питает и обесценивает котировки, делает тебя желанным или нерукопожатным в обществе. Успех — это бог Америки. Ты успешен, и для тебя открыты инвестиционные и венчурные фонды, двери Белого дома и кабинетов председателей сенатских комитетов, доступны банковские капиталы и государственные контракты. Успешный человек — воплощение старой американской мечты. Так было с Илоном до «техасского кошмара». Теперь все бизнесы не только де-юре, но и де-факто оказались в руках бывших партнеров. Двери созданных Маском компаний для него оказались закрыты. 

Илон теперь мечтал и занимался только своей космической программой. Ее он сохранил за собой. Чуйка здесь не подвела, Маск всегда умел определять главное. Конечно, он и раньше грезил космосом, марсианскими колониями человеческой цивилизации, в которых видел панацею от будущего бунта искусственного интеллекта. Но сейчас он о космосе тосковал. То была тоска о непознаваемой, пугающей, иррациональной бесконечности, чистой сущности, которую он хотел понять и сделать своим домом. Земное пристанище опостылело. Здесь было мрачное прошлое, в космосе — только светлое будущее. Только оно манило Илона, подогревая в нем интерес к жизни и незначительную мотивацию к бизнесу. 

Маск вышел из своего дома. Из маленького сборного домика площадью 35 квадратных метров, точной копии того, что был в техасской деревушке Бока-Чика, близ космодрома SpaceX. Космодром он сохранил в Техасе, огородив его десятиметровым забором с круглосуточной роботизированной охраной, армадой патрулирующих дронов и камерами слежения. Это был безжизненный цифровой умный космодром, в котором не проживали люди. Так было спокойнее, ведь техасцы не могли простить ему расстрела Капитолия. А месть родственников жертв столь же слепа, как ярость луддитов. Свою космическую мечту нужно было еще защитить. 

 

***

Человек неспешно шел по песчаной тропинке, ведущей к спящему океану, который мерным своим дыханием вселял в сердце одинокого человека странное блаженство. За человеком и впереди него мирно урчали дроны охраны. Слева, отбрасывая на тропинку неровные тени, тянулась каменная гряда. До марсианской одиссеи Ковчега оставалось восемь дней… Восемь дней полного одиночества гения. Восемь дней сосредоточения на цели жизни. 

Периферийным зрением человек заметил какое-то движение, и тут же раздалась пулеметная очередь, заглушившая глухой ружейный выстрел. Человек охнул, согнулся и рухнул на песчаную тропу. «Какая нелепость, — успел подумать остывающий мозг, — умереть не в космосе». Последнее, что увидели его агонически расширившиеся зрачки, было тело изрешеченного, но не выпустившего из рук винчестер седого мужчины с гримасой ненависти на необъяснимо знакомом лице... 

***

Уже через час трендом соцсетей и медиапотока стало видео убийства бывшего президента с заголовком «Маск убит техасцем, который потерял семью во время обстрела Капитолия». Второй мем, ставший вирусным, изображал Джона Кеннеди и Илона Маска у гробовой плиты с надписью «R.I.P. JK + IM = 70». Действительно, в Техасе семьдесят лет спустя после убийства Кеннеди погиб президент Маск. 

На похороны Маска прибыло множество известных и статусных людей из Вашингтона. Собственно, все, кто его предал и отвернулся после техасской бойни. Приехали даже враги. Не потому, что примирились с ним или испытывали чувство вины, нет. Этому семейству вашингтонских обитателей класса циников из царства политиков такие чувства были глубоко не близки и даже не знакомы. Они съехались, влекомые тщеславным намерением поучаствовать в эпическом шоу под названием «Космические проводы эпохи великого гражданина Америки Илона Маска». Да, именно так. Смерть даже из тирана может сделать борца за свободу нации, а из неудобного гения — мечтателя, павшего жертвой нежелания прислушиваться к советам политического истеблишмента. Независимая пресса, обслуживающая политический класс и интересы крупного капитала, всего за несколько дней образцово отмыла прежде ею же офекаленный образ бывшего президента, реабилитировав его в глазах народных масс. Так что видные представители политического класса и крупного капитала, а также звезды шоу-бизнеса прибыли на прощание с президентом Маском как на социально одобряемое событие мирового уровня. Никто не желал упустить шанс остаться в истории столь драматического финала карьеры политика, бросившего вызов глубинному государству. 

Из Осло прибыл даже председатель Норвежского нобелевского комитета, присудившего Илону премию мира за 2033 год. Маск в декабре на церемонию вручения не прибыл, а тут еще и события в Техасе. Норвежский комитет едва не пошел на беспрецедентную отмену своего решения, но история оказалась динамичнее бюрократических процедур комитета, и смерть лауреата с дальнейшей его общественной реабилитацией отменила преступное намерение. Теперь медаль лауреата Нобелевской премии, торжественно прибывшая на место прощания с погибшим, должна была отправиться вместе с самим лауреатом в мир иной. То есть на Марс. По замыслу комитета, это добавило бы медийности премии, в последнее время подрастерявшей былой авторитет. 

Отдельной многочисленной группой скорбящих родственников стояли бывшие жены с наследниками, а также женщины, родившие Илону детей путем экстракорпорального оплодотворения. Рядом веселой стайкой кружили дети в возрасте от двух до двенадцати лет, жившие с родительницами в семейном пансионате Маска в Остине.

Погребение, по давнему завещанию погибшего (который был всегда весьма предусмотрителен в отношении своей жизни и распорядителен в отношении смерти), должно было состояться на новом марсианском кладбище, планировавшемся при колонии землян. Правда, в планах Маска не значилось трагически погибнуть на Земле — он надеялся мирно завершить свои дни на Марсе в окружении благодарных потомков. Но кто же может знать счет своих земных дней? 

Толпы праздно снующих и совсем не скорбящих разномастных представителей сословий, присвоивших себе право именоваться элитами, интересовались друг у друга — будет ли банкет, какой сценарий погребения? Но никто ничего толком не знал. В этой части завещание Маска не было предано публичности. Очевидно было только одно: в этот раз все будет не как обычно. Точно не последует прощания с телом президента в Ротонде Капитолия, не состоится траурная процессия по Пенсильвания-авеню, где расположен Белый дом, не будет и очной церковной службы в Национальном кафедральном соборе Вашингтона. Но что тогда будет?

Внезапно раздалась мелодичная и всем известная музыка. Это была песня Фрэнка Синатры «Полети со мной на Луну»1. Только исполнял ее Илон. Или его голос в очень качественной обработке нейросети. Слова песни звучали пророчеством: 

Fly me to the moon
Let me play among the stars
And let me see what Spring is like
On a-Jupiter and Mars…

Из зева ангара, откуда прежде выезжали «старшипы» к стартовому комплексу, вышла странная процессия. Впереди шли военнослужащие и солдаты Национальной гвардии, представляющие шесть родов войск. Они несли прозрачную капсулу с телом президента. Американский флаг, покрывавший саркофаг, скрывал тело Маска от взглядов любопытной толпы. За гвардейцами следовали шесть роботов-гуманоидов OptimusV, пританцовывающих в такт несущейся над космодромом «Старбэйс» песни, а за ними ехала Tesla на длинной колесной базе с прозрачным кузовом, делающим машину поразительно похожей на вместительный хрустальный гроб на колесах. 

Гибридная процессия из людей, роботов и тела дошла до стартового комплекса и остановилась в момент завершения песни. Последовал гимн, прижатые к груди руки неизвестно кем приглашенных на церемонию прощания, выстрелы из орудий. 

Все это время председатель Норвежского комитета растерянно вопрошал соседей: «А когда будет прощание? Кому отдать медаль? Кто здесь решает?» Но вопрос оставался безответным, поскольку, во-первых, судьба медали абсолютно никого не интересовала, а во-вторых, никто не знал, кто здесь решает. Естественно было бы ответить, что решает здесь Маск, в своем завещании определивший порядок церемонии, но сказать это вслух на погребении Маска всем почему-то казалось кощунственным. В действительности распорядителем церемонии был Дель, адаптирующий прижизненные указания Маска к сложившимся обстоятельствам. 

Между тем роботы погрузили прозрачный саркофаг с телом президента в хрустальную «теслу», которая неторопливо заехала на платформу вертикального взлета от SpaceX, куда последовала и шестерка OptimusV. Платформа легко оторвалась от земли и, миновав разгонный блок «Супер Хэви», подлетела к космическому кораблю, люк которого был открыт. Еще минута, и машина с гробом, а за ней и роботы скрылись в ракете. Люк затворился. Пошел обратный отсчет старта корабля. 

С космодрома в Бока-Чика отправлялся шаттл с единственным пассажиром — Илоном Маском. Все пассажиры, оплатившие ранее рейс на Марс, из суеверных предубеждений и необъяснимых страхов отменили свой вылет. И теперь название шаттла — «Ковчег Маска» — приобретало совсем иной, ритуальный смысл…